
Texte restitution 
 
Présentation : Dans le cadre du prochain spectacle RIVES, écrit et mis en scène par 
Clara-Luce Pueyo, une résidence d’actions artistiques et culturelles avec des 
habitantes des communes de Montfort Communauté a été mise en place. À travers 
différents jeux d’écriture, les participantes ont été invitées à écrire sur des moments 
de bascule dans leur vie. Chacune a finalisé un texte-témoignage partagé lors d’une 
restitution publique à la Médiathèque La Girafe en décembre 2024.  
 
(PROLOGUE) 
 
Le temps, la douleur, le rire, la pluie, les idées, le vent, les saisons, la vie, le train, la 
jeunesse, la mouche. Il y a des choses qui ne font que passer !  
 
Il y a celles qui doivent être courtes aussi : comme le dentiste, la mammographie, le 
gynéco, l’opération, le cancer, les robes, les shorts, les pensées, les rêves, les 
trajets montagneux et la musique classique. 
 
Il y a des choses qui donnent une impression de chaleur : les flammes de la cheminée, 
l’amour, les sentiments, un bon café, le soleil derrière les carreaux, un pyjama polaire, 
le soleil, la peur, la température, l’appréhension, une amie, un ami, du nougat, du 
chocolat, un sourire, un bébé, un doudou, une sucette carambar, la fête, la foule. 
 
Et il y a les grands moments de changements : un déménagement, changer de 
voiture, d’amis, arrêter de boire, arrêter de se plaindre quand on voit la misère qui 
peut être à côté de nous, ma séparation, un changement de travail et de ville, entrer 
en formation, acheter ma maison, me marier, l’entrée en école supérieure, les 
déménagements, les suivis médicaux familiaux, le divorce, l’accompagnement des 
grands-parents dans la maladie et le décès. 
 
(GILBERTE) 
 

— Mai 1962, un week-end de l’Ascension.  
C’est le décès de mon papa âgé de 52 ans. Il est agriculteur. Ce week-end, le plus 
jeune faisait sa grande communion. La fête de famille est annulée. Une maison 
bien triste, le corps du mort est présent dans cette unique pièce et les visites 
défilent.  
Les voisins et la famille nous ont pris en charge, sauf moi, l’aînée de 17 ans. Je 
reste pour épauler ma mère. Moi, Gilberte, je me dois de suivre la tradition du deuil.  
— C’est-à-dire de porter du noir et le voile pendant 6 mois.  
— Interdite de sortie au cinéma et toutes autres animations.  
Plus question de suivre des études, le travail obligé pour apporter un minimum 
d’argent à la maison pour aider à subvenir aux besoins. À cette époque, il n’y avait 
pas de soutien moral ou assistance sociale. C’était la misère. C’est par le bouche-
à-oreille que chacun s’est débrouillé.  
— L’aîné, Jean-Claude, part en formation accélérée.  



— Thérèse continue l’école pour essayer d’acquérir un autre niveau. Échec à 
l’examen, elle part servante pour gagner bien peu mais elle n’est plus à charge. 

— André le plus jeune ira en apprentissage de menuisier.  
Suite au décès, nous avons été obligées de quitter la petite exploitation. Il n’y a 
plus personne pour faire le travail. Maman avait hérité d’un lopin de terre et un bout 
de longère où vivait sa maman retraitée. Suivant la situation, elle a engagé des 
travaux à crédit pour pouvoir vivre tous proches les uns des autres. Tout ceci a été 
très perturbant pour sa maman âgée de 70 ans.  

Un grand virage de vie pour toute la famille. 
Maman garde 2 vaches avec 3 hectares de terre et fait des heures de travail chez les 
fermiers voisins. Elle est payée peu ou en matière d’aides.  
Puis le décès d’un grand-père et d’un oncle.  
Deuils à suivre jusqu’à mes 20 ans. Les plus belles années gâchées. J'ai tout d'abord 
jugé injuste ce décès. Si dieu existe il ne peut être aussi cruel. Je crois au pouvoir 
surnaturel qui hélas peut faire beaucoup de mal.  

— Maintenant, sèche tes larmes, il faut relever la tête et aller de l'avant.   
Ce malheur a peut-être été une occasion d'affronter la réalité de la vie d'une autre 
manière. Je me suis lancé un défi  
— Regarde loin devant toi, ton courage n'a pas de limite.  
— Ton père veille et compte sur toi.  
Très justement Je me suis sentie plus forte, j'ai grandi et pris conscience que la 
vie n'est pas un long fleuve tranquille mais pleine de rebonds à surmonter. Je fais 
les petites annonces dans les journaux pour trouver le travail qui me correspond 
au mieux. Je quitte toute ma famille ma maman en détresse. Quant aux plus 
jeunes, le scolaire ou l'apprentissage ne sont pas terminés. Me voici dans le monde 
du travail, je me crée des relations. Elles me sont indispensables pour remonter la 
pente.  
— À l'époque on ne parlait pas de psychologie chacun faisait comme il pouvait. 

 
(OCÉANE) 
 
Je suis à la maison de campagne avec ma famille et je suis pensive sur les futurs 
changements qu’il va y avoir dans ma vie. Le prix de l’immobilier est élevé et fait peur 
car il faut pouvoir assumer mes choix et nos décisions. J’en échange beaucoup avec 
ma famille, dont papy et mamie.  

— Il n’y a pas de raison que tu n’y arrives pas ma chérie. Le contexte actuel fait 
peur mais tu as toujours pris les bonnes décisions et nous serons derrière toi.  

— Ça va aller.  
Le temps passe vite et l’avancée en âge galope. Je ne veux pas finir « vieille fille » 
ou vivre une relation à distance. À ce moment-là, j’ai un emploi et ma moitié est en 
CDI. Nous avons une situation stable même si on sait que tout peut basculer à tout 
moment. Quand je vais déménager, je vais vouloir y arriver avec ma moitié et voler 
de mes propres ailes. Le rythme de vie n’est plus le même et il faut penser à plusieurs 
choses :  

— les repas,  
— les papiers administratifs,  
— le ménage,  



— le rangement.  
En octobre, il ne fait pas chaud mais j’ai hâte de déménager malgré le froid. Pour 
passer une nouvelle étape de ma vie. La fatigue aussi est présente, mais on avance !  

Une fois cette étape franchie avec l’aide de mes parents, de mes sœurs et de ma 
famille, mon état d’esprit n’est plus tout à fait le même. Les changements me 
permettent de mûrir et de prendre en compte certaines évolutions. Grâce à cette 
décision, je peux profiter et passer plus de temps avec mon binôme du quotidien. 
Notre maison est en campagne, à notre image, rangée, et à l’odeur parfumée grâce 
aux bougies. Je passe moins de temps avec ma famille mais je prends tout de même 
régulièrement des nouvelles grâce à la technologie, que ce soient les messages, les 
appels, les visios.  

— Quand on s’engage à quitter la maison familiale et à avoir son propre logement, 
les responsabilités s’intensifient et le rythme de la vie aussi.  

— Comme dirait certains : métro, boulot, dodo.  

Une bonne organisation au quotidien est primordiale pour moi. Prendre du temps pour 
soi est satisfaisant. Maintenant, que je suis chez moi, plutôt chez nous, je peux aussi 
inviter ou recevoir mon entourage quand je le souhaite. Je regrette une chose, je ne 
pourrais jamais faire découvrir à Papy Dédé et à Papy Bernard, mon nid douillet. Je 
suis fière de moi et de ma moitié pour tous les choix et les prises de décisions que 
nous prenons.  

— Même si la vie n’est pas toujours facile et toute rose, il faut savoir savourer les 
moments de bonheur et les garder en souvenir pour toujours.  

(LINDA) 
 
C’est dans cette belle longère, en plein centre bourg, cachée derrière l’église que je 
vis, en location, avec mon ami et mon jeune chien. 

— Cette bâtisse en impose par sa longueur et son ancienneté.  
— Ses murs sont en pierres et enduit de chaux.   
— Devant la maison, la cour est tapissée de graviers roses.  
— Le contraste des couleurs la rend lumineuse les jours de beau soleil. 

C’est ici que je construis ma vie de couple. La vie du bourg, les commerces, les 
cloches de l’église, toutes les heures au pied de la maison, les voisins d’une 
générosité exemplaire. Malgré ce cadre de vie animé, je partage une envie commune 
d’émancipation. « Avoir un chez nous ».  
Je suis d’accord, ce sera une petite maison, à la campagne. Je déborde d’énergie 
pour concrétiser ce projet commun. Alors nous cherchons. Nous cherchons « la 
perle », l’endroit de nos rêves. J’imagine une vie ensemble. Je me projette. Les 
brochures de bricolage deviennent nos livres de chevet. De belles parties de rire. Ce 
projet anime des mois de ma vie.  
Pour moi, la fille du bord de mer, je suis prête à jeter l’ancre ! Pour lui, fils de la terre, 
est venu le moment de s’implanter. Adieu les cloches de l’église qui résonnent et 
rythme inconsciemment nos journées. 

— En route pour une nouvelle vie dans le calme de la campagne 



C’est de ça que l’on a envie. 
— Il fait beau, c’est le printemps. Les pigeons se prêtent à la danse de l’amour sur 

le perron de l’église. Ils roucoulent.  
— C’est de saison !  
— Le printemps est arrivé.  

La pelouse fraîche tondue dégage ses fragrances et nous éveillent les sens. Le temps 
du changement est arrivé ! 
Nous suivons la voiture de l’agent immobilier qui nous conduit vers cette maison que 
nous nous sommes imaginés. Elle est là, à gauche, je la vois, je la reconnais….   
 
(NELLY) 
 
J’entends des cris. Le petit Yves Lalanne s’énerve, cri, tape. Il est autiste. Je lui 
pardonne. Je rêve de quitter l’hôpital Guillaume Regnier qui est triste, bruyant, 
terne. L’extérieur est gris, sombre. Cet endroit est morbide, aussi bien de l’intérieur 
que de l’extérieur. Les gens sont tous des taxeurs.  

— T’as pas une clope ?  
— T’as pas un euro ?  
— T’as pas du shit ?  

Quand un jour on me dit : 
— Vous allez partir de Guillaume Régnier. Vous allez à Iffendic en foyer de vie.  

Oh non, pas Iffendic. Il y a 1000 vaches et 10 paysans ! Ça y est, je suis dans le taxi 
pour Iffendic. J’ai peur, je vais vers l’inconnu !  
La route semble longue.  
On y est, où vais-je atterrir ? On me prend toutes mes affaires sur un chariot. J’arrive 
vers l’entrée et on me dirige vers ma chambre. Puis, je m’assois sur un banc. Il y a 
une fille, une petite brune. Elle me demande mon prénom, je lui réponds Nelly. Elle 
me dit  

— Il y a deux Nelly ici, une résidente et une accompagnante. 
Puis, elle me dit  

— Tu fumes ?  
Je lui réponds que oui, mais mes cigarettes sont sur le chariot. Sylvie me dit  

— T’en veux une ?  
Je lui dis « oh oui », et c’est parti pour des années de très fortes amitiés, de partage, 
de joie, de bonheur !!! Et un matin, je me suis levée, et le Directeur Monsieur Cadot 
Mickaël m’a dit :  

— « Nelly, Sylvie nous a quitté ».  
J’étais dans l’affirmation que non, Sylvie ne nous a pas quitté. « Non Mickaël, non 
Mickaël, non Mickaël ». Mais malheureusement, Sylvie m’avait réellement quitté. J’ai 
mis beaucoup de temps à m’en remettre. D’ailleurs, je ne m’en suis pas encore remise 
à l’intérieur. Elle me manque tellement.  
C’est le trou noir, le néant, le vide.  
Une chose que je regarde le soir, quand il y en a, ce sont les étoiles. Je me dis que 
c’est ma maman et ma Sylvie. Je leur dis qu’elles me manquent beaucoup. Je les 
aime très fort et un jour, « on ira tous au paradis », comme le dit Michel Polnareff. 
 
(SISSI) 



 
Le paradis ? Je me souviens d’une conversation avec Didier un soir d’hiver. En 
Métropole, il fait froid en février. Il faut que l’on parte au soleil ! Je rêve déjà de 
palmiers et de plages ensoleillées, de belles couleurs, de sable et de dépaysement. 

— Pas l’Australie, trop loin.  
— L’Afrique ? Peu d’attirance pour le désert.  
— Partons aux Antilles ! 

 
Nous arrivons à Pointe à Pitre. Premier projet de ce voyage et l’ascension de la 
soufrière. Je suis enfin aux pieds du volcan, la montée est rude, j’entends des 
grondements, c’est impressionnant… Enfin, nous arrivons au but ! L’arrivée est 
surprenante, nous voyons un cratère incandescent ainsi que des fumerolles… Ce 
paysage est extraordinaire, je me souviendrais longtemps de ce moment.  
 
(CHANTAL) 
 
Avec Monique, pour prévoir un magnifique voyage pour le Vietnam. Il va falloir faire 
très vite pour notre préparation.  

— J’ai envie de faire le Vietnam 
— Et si on allait aussi au Cambodge ? 
— Notre budget est un peu juste.  
— Alors ? 
— Oui, oui. Je n’y avais pas pensé. 

Pour réserver notre séjour, il a fallu faire 2 ou 3 agences autour de Rennes. Nous 
fixons une date de 17 jours fin janvier et début février.  
Et bien sûr échanger de l’euro avec des dollars  
Et les vêtements pour la saison. 
Pour le circuit pas de problème car nous avons les mêmes goûts pour découvrir en 
solitaire avec le Routard.  

— Mais pour Monique, il lui fallait Chantal qui aime les voyages 
Et je me considère sa fille de cœur.  

Dix-sept jours d’un magnifique voyage pour ma retraite aux couleurs des lampions. 
Des pétales de fleurs dans les rues à notre arrivée à Hanoï dans le brouillard pour 
visiter. Dans les rizières se sont les petites femmes qui travaillent. Les maisons à 
étages ne sont pas très larges : la construction des étages se fait en fonction des 
économies. 

— Bien sur la baie d’Along avec cette brume entre la montagne et la mer,  
— Les grottes forgées par le vent et les vagues. 
— La visite des pêcheurs avec des voiles lumineuses marrons ors. 

Nous sommes avec une religion Bouddhiste et des temples. Nous descendons vers 
Hué où vit une population rurale. Il y a des plaines rizicoles avec des femmes qui 
portent le chapeau iconique du travail dans l’eau. 

— La visite des Vers à Soie avec des achats d’étoffes, de chemisiers en soie.  



—  Il y aussi les hauts plateaux du centre avec la récolte du café et une petite 
dégustation de petits insectes grillés.  

Nous arrivons à Ho Chi Minh et Saïgon, une ville officielle, industrielle et 
commerciale.  

— Bonjour la circulation avec les mobylettes avec quatre personnes dessus ou 
des cochons et des poules dans un grillage.  

— Et bien sûr le Delta du Mékong, le plus grand fleuve du monde et les greniers à 
riz. 

— Nous avons rencontré une difficulté pour rentrer au Cambodge. Nous avons un 
visa de quatre jours sur le lac de Tonlé Sap et ses villages flottants avec des 
crocodiles dans un grillage pour manger les déchets. Et le fleuve du Mékong, 
avec des repas de poissons grillés. Nous sommes entourées de trois pays : la 
Thaïlande, le Laos et le Vietnam. Un autre souvenir plein les yeux quand nous 
sommes à Phnom Penh et Angkor Thom. Au temple d’Angkor, nous retrouvons 
des mutilés de guerre, les éléphants et la terrasse du roi Angkor Wat.  

— Oui, c’est un voyage dont nous parlons souvent !  
— Un de mes plus beaux voyages  

 
(EPILOGUE) 
 
Un voyage dans un pays chaud, aller voir la température à Marseille, un chocolat 
chaud, une petite cigarette, la chaleur, un grand et long voyage, la mer, être avec 
Melvin, me balader l’esprit libre, regarder un bon film sous un plaid avec un feu de 
cheminée, une journée d’été dans mon jardin, un voyage tout compris au soleil, la 
réussite de mes enfants, une famille unie, une relation de couple basée sur la 
confiance, l’entraide, un travail auquel je donne du sens, un compte en banque plein 
à craquer, fonder une famille, offrir la santé à mes proches, le Noël de mon enfance, 
les voyages, de nouvelles rencontres, la paix dans le monde, faire le tour du monde : 
il y a des choses qui font rêver.  
 
(Nelly) Vivre libre, (Océane), être vivante, (Chantal) découvrir, (Sissi) rencontrer, 
(Linda) élever, (Gilberte) revivre. 
 

FIN 
 
Partenaires : Département Ille-et-Vilaine, Montfort Communauté, Ville de Montfort, 
La Grenade, Médiathèque La Girafe 


